翻開歷史的長卷，追溯19世紀關(guān)于武器的歷史故事，我們發(fā)現(xiàn)，無論是爭奪海外殖民地的英帝國，還是轟轟烈烈開展洋務運動的清政府，都曾引進過一款槍——加特林機槍。

這款在戰(zhàn)場上高光亮相的武器采用獨特的多管旋轉(zhuǎn)設計，每根槍管都有獨立的擊發(fā)裝置，與當時的單管填彈式火槍相比，加特林機槍具備絕對的火力優(yōu)勢，射速高達每分鐘200余發(fā)，這在當時是一個驚人的數(shù)字。

這款經(jīng)典名槍的設計者就是理查德·喬登·加特林。他一生擁有40多項發(fā)明專利，在槍械制造界享有“機槍之父”的美譽。時至今日，加特林機槍的設計原理仍被槍械研制者廣泛運用。

用一款武器代替整隊士兵

這是一張有著100多年歷史的泛黃老照片——

加特林頭戴紳士帽、身著深色西裝，筆挺地站立于以他名字命名的機槍后方，左手握著機槍扶手，右手搖動著曲柄，眼神堅定地凝視前方。

那時的加特林或許難以想到他的人生會與武器研發(fā)緊緊聯(lián)系在一起。如果沒有突如其來的戰(zhàn)爭，加特林也許會在醫(yī)學領域耕耘一生。

加特林從小就是家族里的佼佼者，是少數(shù)靠讀書改變命運的人。經(jīng)過多年的不懈努力，他成功考取了醫(yī)學博士，并成為當?shù)仡H有聲望的醫(yī)生。

然而，美國南北戰(zhàn)爭的發(fā)生改變了他的人生軌跡。當時，加特林在一家軍隊醫(yī)院服役，戰(zhàn)爭的殘酷程度遠遠超乎他的想象，每天都有傷員源源不斷送進來。在救治傷員的過程中，他了解到，當時士兵使用的槍需要手動裝填火藥和彈丸，不少士兵還沒來得及裝填第二發(fā)子彈，就已經(jīng)被敵人擊斃。

冥冥之中，一切都是命運的安排。“如果能夠發(fā)明一種連續(xù)射擊的武器，讓一個人發(fā)揮一百個人的力量，對戰(zhàn)爭形態(tài)的影響將是革命性的?！睆哪菚r起，加特林暗下決心，研制一款新型槍。

之后，加特林要造機槍的消息在當?shù)夭幻劧?，特別是在親友之間，他的選擇猶如一塊石頭投入水中，激起不小的波瀾?！斑@太瘋狂了，你應該在擅長的領域安心工作。”大家紛紛表示反對。

但骨子里不服輸?shù)募犹亓郑孕拍軐崿F(xiàn)自己的造槍夢想。當然，這份自信與他年少時期的機械制造經(jīng)歷密不可分。

小時候加特林就對機械設計有著濃厚的興趣。他經(jīng)常協(xié)助父親制造各種機械工具，自己也曾發(fā)明過棉花種植機、船用螺旋槳等機械設備。17歲時，他還申請了水稻種植機的專利，并在當?shù)赝茝V應用。這些不同尋常的經(jīng)歷和過人天賦，為他之后的槍械設計奠定了堅實基礎。

1861年的夏天，加特林終于把造槍夢想付諸實踐。那段時間，加特林將一所遠離市區(qū)的廢棄倉庫改造成自己的實驗室，難得的寧靜讓他心無旁騖地投入到自己的“槍械世界”中。每天夜晚，他都會在實驗室里，神情專注地勾畫機槍的設計圖紙；缺乏靈感時，他會望向天空長時間陷入沉思。

那時候，加特林的目標是打造一款擁有超高射速和超強火力的機槍，可以實現(xiàn)“一款武器代替整隊士兵”。就這樣，他造機槍的夢想啟航了。

19世紀末，法軍裝備的加特林機槍。

將對事業(yè)的熱愛轉(zhuǎn)化為造槍的動力

從正式設計研發(fā)，到獲得該型機槍的生產(chǎn)專利，加特林用了不到2年的時間。這對一個跨界設計師而言，是一個不小的挑戰(zhàn)。之所以能在短時間成功研制出加特林機槍，這源于他心中篤定的信念——“將對事業(yè)的熱愛轉(zhuǎn)化為造槍的動力”。

如何使槍實現(xiàn)連續(xù)射擊，是加特林需要攻克的一個重要難題。那段時間，他開始翻閱機械類書籍自學相關(guān)知識，每天在腦海中不停地琢磨槍的制動動作。

一次偶然的機會，加特林在書籍中了解到左輪手槍轉(zhuǎn)膛發(fā)射的原理，他從中獲得靈感：“利用一套傳動機構(gòu)使數(shù)支槍管圍繞一個公共軸轉(zhuǎn)動，并在每根槍管中設置獨立的擊發(fā)裝置，就可以完成連續(xù)射擊?！毕氲竭@里,加特林便迫不及待地開始設計圖紙、試制樣槍。

瞬間的靈感迸發(fā)出創(chuàng)新的火花。在研發(fā)過程中，加特林將多根槍管“捆”成一圈，通過曲柄搖動圓筒旋轉(zhuǎn)，讓各槍管在旋轉(zhuǎn)中依次完成裝彈、射擊、退殼等動作，使槍射擊的間隔時間大為縮短。

然而，天有不測風云。新型機槍的設計圖紙完成后，加特林讓邁爾斯·格林伍德公司制造了6挺樣槍，不幸的是，在一次火災中樣槍和設計圖紙全部被燒毀。突如其來的災難沒有打倒加特林，反而激發(fā)了他繼續(xù)設計機槍的斗志。此后，加特林又花費幾個月的時間重新設計圖紙，讓另外一家機械制造公司生產(chǎn)了12挺樣槍。

在試驗樣槍過程中，加特林發(fā)現(xiàn)了一個致命問題。當時，人們使用的子彈主要是紙殼槍彈，這種彈殼十分脆弱，加特林機槍在高速射擊情況下存在火藥燃氣泄漏的問題，很容易造成槍彈卡殼。富有創(chuàng)新精神的加特林，大膽采用了當時非主流的金屬彈殼，這種高硬度的彈殼與高射速的加特林機槍堪稱“最佳拍檔”，子彈卡殼的問題也迎刃而解。

經(jīng)過無數(shù)次試驗后，加特林終于找到了打開成功之門的“金鑰匙”。1862年，他將研制出的新型機槍定型，并將其命名為“加特林連用速射武器”。雖然這款機槍的各項技術(shù)還不成熟，但已經(jīng)能夠?qū)崿F(xiàn)每分鐘發(fā)射200余發(fā)子彈，火力堪稱強大。

用實力擊敗所有的質(zhì)疑聲

雖然火力強大的加特林機槍成功誕生了，但在當時飽受世人爭議。對于他們來說，加特林機槍的設計理念太超前了，許多人還不知道如何有效使用這挺機槍。

換句話說就是，加特林機槍是一個“早產(chǎn)兒”——軍事作戰(zhàn)理念甚至還沒有為其誕生做好準備。不少軍人保守地認為：“火力的強弱不過是沖鋒的前奏，取勝仍需靠拼刺刀和肉搏，這種速射武器違背了步兵大無畏的精神?！倍鴤鹘y(tǒng)的軍火制造商更是極度貶低加特林機槍，鼓動業(yè)內(nèi)人士發(fā)起了一場反對加特林機槍的活動。

無奈之下，加特林只好一邊讓工廠生產(chǎn)，一邊向國外尋求援助。那段時間，加特林發(fā)出漫天的求助信，卻沒有收到一封回信。他的心情也猶如坐上了過山車，上一刻還沉浸在成功的喜悅中，下一刻卻直墜谷底。無人問津，他并沒有就此妄自菲薄，而是選擇直面挑戰(zhàn)，嘗試向人們介紹這款新型機槍的優(yōu)異性能。

為了讓世人親眼目睹加特林機槍的硬實力，加特林帶著他的機槍到處進行射擊演示。在一次射擊演示過程中，100支步槍和1挺加特林機槍同時射擊幾百米外的靶子。在同等時間里，步槍打出700多發(fā)子彈，只有196發(fā)命中目標，而加特林機槍打出246發(fā)子彈，有216發(fā)命中目標。

加特林機槍強悍的火力，讓英國人看到了它的價值。1870年，英國政府經(jīng)過反復對比試驗后，購買了加特林機槍的生產(chǎn)專利，并在英格蘭建廠批量生產(chǎn)。英國軍隊入侵祖魯王國時，便攜帶了加特林機槍，短短幾個小時就擊敗祖魯軍隊，從此加特林機槍名聲大噪。之后，沙俄政府也開始大量采購加特林機槍，并將其更名為戈洛夫機槍，在軍隊中配發(fā)使用。

在收獲諸多買家肯定后，加特林并沒有沾沾自喜，而是繼續(xù)開展機槍的后續(xù)改進工作。在隨后的幾十年里，10余種改進型加特林機槍先后問世，槍管的數(shù)量也從6管升級到10管。在此基礎上，加特林還首次設計了彈匣、彈鼓及彈帶等多種新型供彈工具，對當時武器制造行業(yè)產(chǎn)生了深遠影響。

后來，一家機械制造公司也對加特林機槍進行改進。這家公司研發(fā)了一種電驅(qū)動裝置，射手在啟動電機后，可以自由地向各個方向進行射擊。這樣，就不需要一個人專門搖動曲柄射擊，消除了曲柄振動對射擊的影響。經(jīng)過測試，這挺機槍的射速達到了驚人的每分鐘3000發(fā)。

19世紀80年代，隨著馬克沁自動機槍的問世，加特林機槍逐漸退出歷史的舞臺。但如同師徒關(guān)系，馬克沁機槍延續(xù)了加特林機槍的一些設計原理。時至今日，加特林機槍的設計原理仍被槍械制造者廣泛學習運用，有著加特林機槍基因的M134機槍還被廣泛安裝在直升機、軍艦、戰(zhàn)車上，通過平臺的快速轉(zhuǎn)換，其強悍的火力在戰(zhàn)場上表現(xiàn)十分搶眼。后人將加特林機槍譽為“機槍先驅(qū)”，加特林也被譽為“機槍之父”。