最近，馬斯克的SpaceX獵鷹9號(hào)火箭取得了幾個(gè)“里程碑”。第一次是2021年的32次發(fā)射，全部成功;第二次是命名為B1051的助推器，11次成功發(fā)射和回收。第三次是2021年12月21日，整個(gè)獵鷹家族第100次成功回收。

然而，這是第100次成功的復(fù)蘇，幾乎失敗了。眾所周知，吝嗇的馬斯克扔進(jìn)了一個(gè)全新的B1069助推器，結(jié)果發(fā)現(xiàn)助推器的著陸腿嚴(yán)重受損，幾乎所有的發(fā)動(dòng)機(jī)噴口都損壞變形了。
著陸腿損壞不是大問(wèn)題，它是消耗品，更換它是，但發(fā)動(dòng)機(jī)噴管損壞變形比較麻煩。如果它只是一個(gè)變形的噴嘴，就像一個(gè)收縮的著陸腿一樣更換它，但如果猛禽發(fā)動(dòng)機(jī)的內(nèi)部結(jié)構(gòu)有損壞，這就不是“倒水，活塞”的事情，這是一個(gè)“大手術(shù)”的事情，或者完全擺脫它。無(wú)論如何，成本如此之高，它失去了可重復(fù)使用火箭的意義。
目前還不清楚是什么原因?qū)е翨1069損壞如此嚴(yán)重，但猜測(cè)是著陸時(shí)海況復(fù)雜，回收船的高度和高度波動(dòng)較大，導(dǎo)致了碰撞。如果是這樣，這會(huì)是一個(gè)普遍的問(wèn)題嗎?獵鷹9號(hào)的恢復(fù)可靠性將大大降低。但海上著陸時(shí)，火箭返程短，耗油量少，發(fā)射負(fù)荷小，大大降低了燃料輸送成本，節(jié)省了燃料和負(fù)荷成本，仍然比腿和噴管的維護(hù)成本便宜得多。

說(shuō)到這，許多人質(zhì)疑回收像獵鷹9號(hào)這樣可重復(fù)使用的火箭是否會(huì)是一個(gè)噱頭。因?yàn)樗腥齻€(gè)不可分割的問(wèn)題:安全與負(fù)荷成本、維護(hù)成本。首先，從安全的角度來(lái)看，火箭的安全是由所有人控制的綜合了設(shè)備的安全運(yùn)行概率。為了安全回收，需要增加一套回收設(shè)備、回收控制系統(tǒng)和回收必要的燃料。即使這三個(gè)系統(tǒng)的安全概率是99%，那么綜合起來(lái)的安全概率也只有97%。再加上原始系統(tǒng)的出錯(cuò)概率，所以馬斯克的100次成功回收很可能是有水的，而這次著陸腿和發(fā)動(dòng)機(jī)噴管斷了的回收尤其幸運(yùn)。

其次，在有效載荷成本方面，為了回收火箭而額外增加的設(shè)備自重和燃料庫(kù)存，使成本增加了一倍多，而且為了回收火箭，火箭中只有50% ~ 60%的燃料可以用于實(shí)際發(fā)射有效載荷，這是不值得的。第三，每次助推器回收，要維修很長(zhǎng)一段時(shí)間，雖然有時(shí)連重刷油漆都沒(méi)刷就下水了，但系統(tǒng)內(nèi)部已經(jīng)更新過(guò)了，又要做維護(hù)工作，一般需要2到3個(gè)月，回收之間又要11次和10次，還要維修半年多，224天。