“尸療”理念并非文藝復(fù)興時(shí)期首創(chuàng)。羅馬人會(huì)喝下被殺死的角斗士的血，來吸收身強(qiáng)體壯的年輕男子的生命力。15世紀(jì)的哲學(xué)家馬爾西略·費(fèi)奇諾(MarsilioFicino)也認(rèn)為，從年輕人的胳膊上飲血可以獲得青春的精力。諾布爾在書中提到，古代美索不達(dá)米亞、古代印度等其他文化中，人體部件也被視為具有療效。

即使在“尸療”的巔峰時(shí)期，也有兩群人因?yàn)橐靶U行為而被妖魔化。一是天主教徒，新教徒譴責(zé)他們的圣餐變體論——他們認(rèn)為圣餐儀式中的面包和酒在上帝的神力之下，轉(zhuǎn)化為基督的肉和血。

另一群是美洲的原住民，關(guān)于他們食人習(xí)性的傳聞，使人們的歧視顯得正當(dāng)起來?！斑@完全是虛偽，”范德堡大學(xué)的人類學(xué)家貝絲·康克林(BethA.Conklin)說道，她研究過美洲的食人風(fēng)俗。當(dāng)時(shí)的歐洲人清楚“尸療”藥物的來源，但通過某種自創(chuàng)的變體論，對自己的食人行為視而不見?？悼肆职l(fā)現(xiàn)歐洲的“尸療”與她所研究的新大陸食人風(fēng)俗之間有明顯的差異。“除了西方之外，幾乎所有食人習(xí)俗都有社會(huì)性，就是說與吃和被吃的人的身份是有意義的，”她說，“而在歐洲，這種關(guān)聯(lián)幾乎被抹消了。

在16至17世紀(jì)時(shí)的歐洲，尸體入藥達(dá)到頂峰，上到頭疼下至癲癇，都被納入過治療范圍。社會(huì)的各個(gè)階層都以尸體入藥，就連皇室、神職人員，甚至科學(xué)家都未能免俗。尸體的器官，頭骨、甚至是被殺死的角斗士的血液都會(huì)被人們一搶而光。許多歐洲人經(jīng)常性地進(jìn)食含有人骨、人血或脂肪的藥劑，這“尸療”看似是一種健康療法，實(shí)則是野蠻的變相的食人習(xí)俗。

在新開發(fā)的美洲大陸，食人被斥為野蠻的標(biāo)志，但吃人治病的做法在歐洲卻幾乎聽不到反對的聲音。埃及古墓中的木乃伊被盜，愛爾蘭墓地中的頭骨失蹤，掘墓人把遺體挖出來、器官拿去售賣。

“‘吃不吃人’根本不是問題，問題是‘吃哪塊’，”薩格說道。最早，人們把埃及木乃伊弄碎放進(jìn)藥酒中治療內(nèi)出血。頭骨也是一種常見原料，其粉末被用來治療頭部疾病。托馬斯·威利斯(ThomasWillis)是17世紀(jì)的一位腦科學(xué)先驅(qū)，他曾將人頭骨粉末兌在巧克力飲品中，來治療中風(fēng)或者出血。

英王查理二世曾飲用特制的“國王的瓊漿”，其中就有酒泡人頭骨。連埋葬的頭骨上長的一種苔蘚，松蘿，都被視為名貴藥材，其粉末被認(rèn)為具有治療鼻血甚至癲癇的效果。

德國的醫(yī)生用在人體脂肪中浸泡過的繃帶包扎傷口，也有人認(rèn)為用人體脂肪按摩肌膚能治療痛風(fēng)。16世紀(jì)的德裔瑞士籍醫(yī)生帕拉塞爾蘇斯(paracelsus)認(rèn)為，血液適合飲用，他的追隨者之一甚至建議從活人身上采血，因?yàn)檠窃叫迈r的越好，人們相信只有新鮮的血液才含有生命的活力。盡管這種做法并沒流行開來，行刑現(xiàn)場卻常常會(huì)有買不起藥的窮人聚集著，花一筆小錢買一杯還溫著的鮮血來喝。對于不喜歡生吃東西的人，一位1679年的方濟(jì)會(huì)藥師還寫下的一個(gè)食譜教你如何把血液做成果醬。